



链滴

【备忘贴】我与互联网的往事

作者: [soulfight](#)

原文链接: <https://ld246.com/article/1565950791249>

来源网站: [链滴](#)

许可协议: [署名-相同方式共享 4.0 国际 \(CC BY-SA 4.0\)](#)

这是一个悲惨的故事，片段式地记录了一个80后直面互联网脆弱面的往事，我只想把它安静地埋葬在里，忆起时就来拜祭下再行忘却。

乱条犹未变初黄，倚得东风势便狂。

解把飞花蒙日月，不知天地有清霜。

最初接触互联网是在高中阶段，学校有专门供计算机课上机使用的机房，校外也遍布着不同类型的网。同桌是一个着迷于计算机的极客，每周都会买一份《电脑报》拿到班上来看，也是从他口中得知“IT是 Information Technology 的缩写而不是 Internet Technology 的缩写。那时，QQ正盛行，同学都争相加对方为QQ好友，也是从同班同学那里得到了第一个QQ账号，至今仍未抛弃使用。

高中的苦闷学习生涯之余，同伴们阅读《幻城》和《萌芽》之类的课外读物来充实理想，从而间接知道了“榕树下”文学阅读站，也是在那里撒下了人生中的第一个网络谎言，从而一发不可收拾。当时注“榕树下”账号在论坛里逛，发现有版块招募评论管理员之类的虚拟职位，浏览了招募要求后就顺着募要求编撰了网络留言发送给版主，没想到真的通过了而且给安排了固定时间段的执勤任务，当然是次也没有去执勤，过了段时间再去论坛时，看到留言说被取消了评论管理的资格，不由得会心一笑，网络上撒谎太简单了吧。

受同桌影响，在寒假时会去新华书店购买《电脑报》年度合订本，期盼从中增长自己的电脑知识，一醉心于做剪报来累积有意思的电脑操作技巧供以后使用，而收集的剪报也随技术的更新换代消失于无之中。也是在《电脑报》中了解到黑客相关故事，津津有味地读了一遍又一遍大篇幅的介绍黑客小子何获取校花班花QQ号加好友诱导她们中灰鸽子粉红鸽子之类的木马然后获取到美女计算机中照片之的未完待续文章，各种渠道汲取跟黑客相关的知识，从学校旁的华中希望图书社借阅《指间的黑客》迷阅读而再没有归还回去，傻傻地以为黑客就是小说中三兄弟那样在互联网中无所不能的存在，而自己的计算机知识始终只停留在一上网就登录QQ聊天的水平。

那一年的高考志愿改为网上填报了，小心翼翼地一个字一个字核对着是否有填错的地方，不知不觉30钟过去，当点击提交的那一瞬，网络超时提交失败了，需要从头来过全部重新填写，一气之下再没有心按顺序逐条核对志愿信息，最后的结果是考上大学没有去到自己想进的计算机相关专业，而是一个年没有一堂数学课的文科专业，可悲的阴差阳错，让人再也没有勇气去相信互联网是可靠的。

进入大学以后，由于性格原因自己并没有去联系学校修改就读的专业，而是以为凭借自己的能力是可自学超越同级计算机专业校友的技术的，而这个决定开启了自己灰暗的前途。

大学第一年是在懵懂无知与惧怕中度过的，第二三年无休止地在图书馆中汲取自己感兴趣的知识，卑而满足，至于计算机知识只停留在理论上而从未动手去编写过一行代码，第四年遭受了命运的重锤，验了人生至暗时刻——一个家庭被死神摧残至崩溃的边缘。（此后的余生中每当看到微信朋友圈转发滴筹等医疗筹款信息，止不住暗叹未来很美好只是自己生不逢时）

在大学里最愉快的那两年是在学校图书馆中度过的，同班同学都有自己的电脑，大部分时间都待在寝玩游戏，畅游网络，自己一个人常带上日记本往图书馆跑，翻阅一本本书籍寻找隐藏其中的金句。第次领会“Hello world!”对于编程的意思是在图书馆的外文书籍阅览室中翻阅一本O'Reilly旗下的于Perl语言的编程类书籍，盯着密密麻麻的英文看了个开头了解到O'Reilly书籍封面使用不同动物标志，以及作者说使用Perl语言几乎可以做什么事。第一次知道人工智能是在图书馆通读一本号称美国的人工智能之父写的一本关于人工智能的书，书中译者序言中说到人工智能永远也不可能在千古同局的中国围棋项目中胜过人类顶级选手（事实证明被Alpha Go打脸了），记得作者的观点认为人灭绝的可能性中概率最大的一条是被人工智能毁灭，这比小行星撞击地球，第三次世界大战动用核武灭世等科学解释在时间点上更接近于即将来临的奇点，书中最后提到了一个飞机图案按设定规则进化游戏来探讨人工智能的进化，定义规则来模拟进化系统挺有意思。

那时候，比特数据的长久保存远没有如今这么方便，2GB的金士顿优盘售价50元人民币，将有用的数备份至优盘中并不能保证数据万无一失，清楚地记得有一次不小心将优盘从桌子上摔到地上，心疼地起来拿去机器上检测，优盘果然连接不上电脑了，里面的数据也永久性丢失了。那时候，有用过百度文库，但是没有了解到百度网盘这项服务，在《电脑报》上看到过数据银行（DataBank）的推

，一心以为将数据存在网盘里面就可以永久保存，然而再次体验了一把互联网的脆弱性（关门数据清零），数据银行最后被华为收购作为一项花粉的专属服务了，保存在里面的数据也因对外网盘项目关停清零。那时候，谷歌中华区高层领导在全国各地的知名高校演讲，学校也迎来过李开复跟另外一位谷歌高层人员的巡讲，会给现场提问人员发放带 Google 彩色 Logo 的单肩包和李开复的签名书籍，“g.n”深入人心，自由使用谷歌搜索和谷歌邮箱，还记得谷歌有个基于智能手机定位和摄像功能的城市向越野真人游戏项目，以期获取更多的城市地标建筑经纬度信息来开发更准确的城市地图服务（因可危害国家安全而被毙了），后来从精灵宝可梦Go的火热中看到了这款游戏的影子。

参加工作后依然记得在大学图书馆报刊阅览室读过的《电脑报》刊载过的2个网站，一个是异次元软世界，至今依然健在让人感动，另一个是“青番茄”，一个曾经存在过的致力于实体图书网络免费借的网站，也是在“青番茄”上免费借读到《黑客与画家》这本实体书，当时办卡是想最大化使用它的费快递图书借阅服务，通过它的网站检索关键词“黑客”来获取可借阅书籍清单时只看到这本书没人约借阅，满怀好奇的借过来阅览，书中阐述的精益编程思想都忘记了，只有一点留下了深刻印象，作的观点未来的编程世界随着摩尔定律带来的算力爆炸式的增长，编程者无需太过注意程式运行的速度快慢问题，程式运算速度的快慢在未来普遍具有强大算力的机器面前是无关痛痒的问题。当我想去网上看看是什么时候借读的《黑客与画家》时，惊奇地发现“青番茄”已经消失于无形中了，互联网上剩下一片对它的骂名，又一次经历了互联网的脆弱（破产卷钱跑路，数据无迹无踪）。

而今回首总结，自己于互联网中领悟到的最大收获是刘遑老师的20堂网络直播教学课程《Linux 就该么学》，全面梳理了一遍自己心中一直犹如隔雾看花的神秘 Linux 世界；农夫安全团队开源的网络安类视频课程，让自己有机会了解到白帽子黑帽子都在做些什么样的工作；黑马程序员 python 零基础频课程，最终让自己从理论认识走到了动手写代码的一步。

再多的认识最终也没能重塑我对互联网的信心，因缘际会与互联网绝缘或许是冥冥中的天意。看到黑派有的帖子标题右侧有 IPFS 的标识，不知道它有啥特殊功能也不知道怎么使用它，只是默默地关注留下的帖子会在互联网中留存多久。