
你才 27，你慌什么慌？

　　作者：jama

原文链接：https://ld246.com/article/1535960602981

来源网站：链滴

许可协议：署名-相同方式共享 4.0 国际 (CC BY-SA 4.0)

https://ld246.com/member/jama
https://ld246.com/article/1535960602981
https://ld246.com
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


<p><img src="https://ld246.com/images/img-loading.svg" alt="你才 27，你慌什么慌？" data
src="https://b3logfile.com/e/15da161b87ff45bc8e3601479b95ca20.jpeg?imageView2/2/inter
ace/1/format/jpg"></p>
<p>一</p>
<p>27 岁，我才从 6 线城市（山西榆次）来到北京。</p>
<p>来之前，我和相恋 5 年的男友分手，都走到了结婚那一步了，他劈腿，分手前叹了口气，对我说
</p>
<p><strong>“如果我能找一个更有钱的人，为什么还要和你在一起？”</strong></p>
<p>连我当时的同事陪我骂完前任后都说，那女孩条件确实更好。有车有房，能让他少奋斗 10 年。<
p>
<p>这我承认，但我很愤怒。</p>
<p>我一边骂他渣男，一边幻想某天我要开着车，一副女强人的样子，出现在前任面前，让他跪在我
前后悔。</p>
<p>一气之下，我决定从 6 线城市来北京。</p>
<p>其实大学毕业我就想来北京，想做编剧，写东西，做梦都想给人讲故事。但当时生活舒适，爱情
甜蜜，家人也舍不得，我<strong>不够坚定，一犹豫，就是 4 年。</strong></p>
<p>结果我犹豫了 4 年，都抵不过那一个刺激。</p>
<p>失恋对我是个直接打击，但我也意识到，不能再犹豫了，必须得做选择：</p>
<p>继续现在的生活，重新恋爱结婚，还是去外边做我想做的事？</p>
<p>二</p>
<p><strong>不出来漂，我有一个看得见的未来。</strong></p>
<p>那几年，我和前任各自赚着 5000 左右的工资，这些钱在我们那儿过日子绰绰有余。我们一起存
，加上爸妈的支持，全款 80 万买了房。</p>
<p>我当了几年老师，分手后，朋友打算做一个培训学校，跟我说：“来吧，我招几个人，你来负责
，不给你压力。”</p>
<p>但我心里时常隐隐不甘，看到北上广的朋友晒半夜加班，我就很羡慕他们为自己打拼的状态。</
>
<p>我太知道自己如果留下来，未来会是什么样了：</p>
<p>再找个人，结婚生子。每天的生活，就是上上班，看看书，周末约几个朋友逛逛街。</p>
<p>前几天有篇刷屏文章《我 27 岁，现在慌的一比》，文章说：27 岁，真是个坎，你会发现，你的
来<strong>停滞</strong>了……</p>
<p>某种程度上，这种停滞，让人幸福。一切都很踏实、安心，没什么焦虑和压力，甚至不想做饭的
候，在家庭群里一喊，就可以解决晚饭。</p>
<p><strong>真正慌的，是 27 岁，你去北漂。</strong></p>
<p>如果说一毕业决定北漂，需要的是勇气和自信；那么毕业 5 年，一直憋在小城市，想出不敢出来
我，则需要<strong>一时冲动。</strong></p>
<p>我记得决定来北京时，身边的所有朋友都说：你傻不傻！你想清楚！你有病吧！</p>
<p>没有一时冲动，做不出这事来。</p>
<p>三</p>
<p>我活了 27 年，只以为分手这件事，给我生活投下了巨大的、磨灭不去的阴影。</p>
<p>但来了北京后的落差感、孤独感、无力感，让我意识到，<strong>人在真正困难的时候，是哭
出来的。</strong></p>
<p><strong>1 落差感</strong></p>
<p>我们在榆次买的房子 129 平，四个房间，卧室、书房、会客厅；分手后我住的房子比这个还大 10
平米。</p>
<p>可来北京面试当晚，我住一晚 80 块的青旅，连个窗户都没有，和八个人挤在一个地下室，半夜
调坏掉，我听着路面上的车，睁眼到天明。</p>
<p>这些，我<strong>来不及叫苦。</strong></p>
<p>有真正让我心慌的事，是到底能不能留北京？</p>
<p>我以前做老师，来北京后转行做编辑，和刚毕业的那群人，一起站在了起点。</p>
<p>和我一起入职的同事 95 年的，别看她年纪小，实习经历都比我毕业 5 年的工作经历丰富。</p>
<p>有次下班，领导找我私聊，很真诚地说：“我知道你来北京不容易，但你也不要勉强自己。”</
>
<p>刚来北京的每一天，我都担心自己没处可去。</p>
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<p><strong>2 孤独感</strong></p>
<p>好不容易觉得可以自己可以留下来，却发现这里只有生存，没有生活。</p>
<p><strong>没有朋友</strong>，这是件非常孤独的事。</p>
<p>有人问：“你最孤独的时刻是什么？”</p>
<p>千里迢迢，背井离乡，<strong>你试一试夜晚下高铁，抬头看一眼万家灯火。</strong></p>
<p>从热闹的家里，到一个人的生活里，那个瞬间，人最孤独。</p>
<p>刚来北京的 3 个月，我走在回家的路上，天知道我有多想家。回家后，我看着 13 平米左右的合
寝室，空空的，就问自己：</p>
<p>我怎么来了这个地方啊，一个熟悉的人都没有，<strong>我能活得好吗？我以后也得这么过吗
</strong></p>
<p>特别是周末，北京活动虽然多，我却不知道去哪里，没有人约，我就一个人在家呆着。</p>
<p>偶尔去逛超市，一眼看过去，所有人都有人陪。</p>
<p>人越多，心里越觉得荒凉。</p>
<p><strong>3 无力感</strong></p>
<p>除了孤独，还有<strong>无力感，深深的无力。</strong></p>
<p>我所在的行业每天都在出“爆款”，当时别人听到我的公司名，总会眼前一亮：“你公司做《奇
说》啊！我好喜欢看！”</p>
<p>其实，我只是其中一个非常小的螺丝钉。<strong>爆款是很好，但和我无关。</strong></p>
<p>有一阵，我工作非常累，公司还进行员工培训，要求读完一本我这辈子都不会主动读的书，我写
到凌晨 3 点，继续读完书，天亮直接去上班。</p>
<p>那天我坐工位上，怀疑自己做这些有什么意义？</p>
<p>我为什么要在这里受尽折磨，再一无所有回到家乡？我直接回去不好吗？</p>
<p>特别是近一年，我看着关系很好的一个闺蜜结婚，以前各种节日，我们都会出去玩通宵。现在，
发了婚纱照，特别美。</p>
<p>我评论：可真是幸福啊。</p>
<p>她回一句：你可是在北京呀。</p>
<p>人生不如意事之八九，可与人说的只有二三。</p>
<p><strong>我之前以为来北京最苦的，就是居无定所；</strong></p>
<p><strong>来了后才发现，“居无定所”根本不是一件值得被提及的事。</strong></p>
<p>四</p>
<p>快两年了，现在我还在北京，并打算继续待下去。</p>
<p>海明威说：“假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在。
</p>
<p>北京对我来说远不仅是一个城市，它是一种态度，一种可能性。</p>
<p>虽然日子常常过得很糟糕，但这里发生的一件一件小事，让我储存了很多生活的底气。</p>
<p><strong>1</strong> 第一件事情是：<strong>不是年龄越大，就越没机会。</strong></p>
<p>我担心自己年龄大了，北京的用人单位不会考虑我。</p>
<p>在老家，大部分人都是一份工作做到老，干了 4 年换工作，别人会觉得你有问题。</p>
<p>所以在北京投简历时，我特地附了封求职信，保证自己虽然年纪不小，但学习能力强，面试时也
力强调这一点。</p>
<p>没想到几乎所有的 Hr 都问我：为什么会担心年龄，你是 90 后啊。</p>
<p>我听到后一下子就放宽心了。</p>
<p><strong>从“你都 27 了”，变成了“你才 27 啊”，我原本以为人生已被定型，现在才觉得好
刚刚开始。</strong></p>
<p><strong>2</strong> 第二件事情是：<strong>这里的机会，我以前根本想不到。</strong>
/p>
<p>我大学时看许知远的《那些忧伤的年轻人》，非常喜欢。去年许知远做的节目《十三邀》，要去
访我当时的老板马东。</p>
<p>我在现场，坐在一米开外的地方，听了三小时的完整采访，激动坏了。</p>
<p>这样的机会，没来北京前我从没想过。</p>
<p>我当然清楚，这是平台的机会，不是我自己的机会。</p>
<p>但那又怎么样呢？<strong>我见过了。</strong></p>
<p><strong>3</strong> 第三件事情是，<strong>没有人在我身边告诉我，应该做什么。</stro
g></p>
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<p>每次我和过去的朋友聊天，说到加班工作很忙，他们就会问，真是要钱不要命，怎么能受得了工
挤压自己的生活？</p>
<p>还会继续问，<strong>有没有想过再找一个北京的男朋友结婚？</strong></p>
<p>这些我都答不上来。因为不加班的工作，和结婚生子的日子，那些都很好，只是我不想要。</p>
<p>而且来北京后，<strong>当我说出不想要时，说自己要独立时，没有人觉得我作，也没人问我
必呢。</strong></p>
<p>这里，没那么多限制，人生不只结婚这一种。</p>
<p>我想起《东京女子图鉴》，女主从小镇走到东京，一步步获得自己想要的。故事完结时，她说了
：</p>
<p><strong>一步接着一步，因为想要得到的东西还有很多。</strong></p>
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<p>知乎上有个题目，<strong>在一线城市生活久了会有什么错觉？</strong></p>
<p>有人答：</p>
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<p><strong>——人最无法忍耐的，是没有希望的日子，而不是困苦的生活啊。</strong></p>
<p>我 27 岁来北京，这里没有生活，只有生存，幸福感极低，还每天慌乱、孤独和无力。</p>
<p>但我能感受到，自己这一年多的成长，比此前 5 年加起来还要多。</p>
<p>而且，重要的不是此刻在过什么日子，而是知道自己此刻<strong>追求的是什么。</strong><
p>
<p>我有段时间每天早上挤地铁，特别是夏天，所有人推搡着进地铁，大部分的人都满脸疲倦，各个
龄段的人都有。</p>
<p>我当时想，如果在家乡，上班也许溜达着就能到，但是我真的不贪恋那份惬意。</p>
<p><strong>——你一旦知道自己为什么而活，你就能忍受所有的不如意。</strong></p>
<p>一个读者跟我说，她刚从偏远西北角来到东南一线城市，找了第一份工作，没干几天发现适应不
。</p>
<p>辞职那天，哭着走出地铁，在家附近吃了一碗陕西臊子面，店家小姐姐看她难过，还加送了一盘
片。</p>
<p>她擦干泪，吃完饭，回家就开始投简历。</p>
<p>不流泪、不奔波，住得好、吃得好、工作没有太大压力，这样的日子都很好，但是我真的不需要
</p>
<p>我在意的是那份机会和希望。</p>
<p><img src="https://ld246.com/images/img-loading.svg" alt="你才 27，你慌什么慌？" data
src="https://b3logfile.com/e/9ddce12f33d9486f93cd2a7f5f33e560.jpeg?imageView2/2/interl
ce/1/format/jpg"></p>
<p><strong>希望是一个好东西,也许是最好的,好东西是不会消亡的。</strong></p>
<p>刚来北京时，朋友跟我说，人生有时候真的需要一个刺激，你才能做自己，活出去。</p>
<p>“如果不失恋，也许你一辈子就呆在 6 线小城了。”</p>
<p><strong>事实上我无法对这样的打击感到庆幸，我仍然记得那一刻的痛苦和绝望。</strong><
p>
<p><strong>但有时候正是最深的绝望，才能给你最大的勇气。</strong></p>
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