



链滴

当我谈跑步时我谈些什么

作者: [Snowitty](#)

原文链接: <https://ld246.com/article/1523012826135>

来源网站: [链滴](#)

许可协议: [署名-相同方式共享 4.0 国际 \(CC BY-SA 4.0\)](#)

作为习惯，身在魔都的我每次经过福州路时，都会去古籍书店的三楼转转，那个楼层卖的都是出版社存的半新不旧的打折书。刚开业那段时间，它的打折方式很有趣，每本书上架时都会打上日期，而这书的折扣力度也是采取浮动制，从五折到一折，上架日期距离当下的时间越长，折扣就越高。但对于欢的书，也不能一味苦等抄一折的底，因为数量有限，很可能被人捷足先登，在三折或者四折时就抢去。

我当时还在学校读书，有时间但没钱，这种售书方式给我和朋友们带来极大的乐趣，有时，我是说偶尔，我们会把一本喜欢的书偷偷藏在书架某个隐蔽的角落，然后等待时间的镰刀慢慢横扫过去。这么做的人肯定不止我们，所以这里的好书时常会在书架间自动漫游，很多人慕名而来，做寻宝和藏宝的游戏。

后来，或许因为像我们这样的人太多，或许因为其他什么原因，总之这个书店取消了这种浮动定价制，书价再次固定，所有的书从此也就停在某处，一动不动。而我也渐渐工作，多了点闲钱，少了些时间。

很奇怪的，我见到有两套在市面上算是畅销的书，一直停在古籍书店的三楼某处，无人问津。一套是兰·昆德拉，一套是村上春树。

当然，我也没有问津，虽然他们都曾是我爱读的作家，但迫于某种“抵制媚俗”的压力，我羞于谈论他们，更不必说收入囊中了。相信有很多爱逛折扣书店的人也是如此。

然而悖谬的是，这两个作家，尤其是村上春树，一方面他的小说似乎正淡出有一定修养、“抵制媚俗”的读书人的视线，哪怕仅仅因为他是《挪威的森林》作者的缘故；另一方面，他的小说趣味，他所热的那些美国小说家，菲茨杰拉德、雷蒙德·卡佛、雷蒙德·钱德勒、约翰·欧文、杜鲁门·卡波特、蒂姆·布莱恩……正被越来越多的读书人所谈论，所热爱。但没有人会羞于谈论雷蒙德·钱德勒，即便他写的是侦探小说，也没有人会以热爱杜鲁门·卡波特为耻，即便他的生活充斥着虚荣与谎言。

中国有句古话叫做“外来的和尚好念经”，村上春树和这些美国小说家在中国的不同遭遇，难道仅仅因为美洲大陆比日本群岛更遥远的缘故？