



链滴

# 活下去与留下来

作者: [suqixu](#)

原文链接: <https://ld246.com/article/1497863552633>

来源网站: [链滴](#)

许可协议: [署名-相同方式共享 4.0 国际 \(CC BY-SA 4.0\)](#)

小时候，我以为时间是无限的，生命是永恒的。后来发现一棵树一只龟的生命都比人类漫长，不由心遗憾，死之恐惧愈增。但一个生灵，无论寿命多长，总会死的，这仿佛是众生唯一平等之处。

于是，活下去和留下来便成了人类获得永生仅有的选择。

结婚生子的观念在国人的思想里是根深蒂固的，若是一个人至死不婚嫁，终其一生也免不了要被他人言碎语，老祖宗更有“不孝有三，无后为大”的古训。

每一个孩子的诞生都寄托了人类对生命永恒的期望和幻想。孩子仿佛是父母的第二次生命。于是，他未完的梦想都转到了孩子身上，希望孩子比自己过得好，不要再犯自己犯过的错，不要错过自己曾经过的。我们死了，孩子还活着，孩子死了，孩子的孩子还活着，这样想，生命似乎有了永恒的可能。大概就是活下去的意义吧。

但总会有一些异类——我翻了一些资料，发现很多大名鼎鼎的家伙，居然一生都没有结婚。亚里士多德没有，柏拉图没有，米开朗琪罗没有，安徒生也没有，《呼啸山庄》的作者——艾米莉·勃朗特，这娴静文雅的女作家也没有，等等等等，不计其数。

可是他们留下的精神财富——思想、雕塑、音乐、建筑、童话、小说却流芳百世。过了千年依然有人说过这么一些千百年前的人。多多少少还知道他们的思想，见过他们的作品。静读他们的作品，会觉得好像认识他们一样，能体会到他们的情感，憎恶。这是多么奇妙的一件事！也许这才是真正意义上的生吧，也是我们所说的留下来。

再比如网上那无数的帖子，微博，很可能主人已经西去，而我们浑然不知。你看到一段笑话，听来一故事，笑了哭了，真想认识写故事的人。但你无从了解讲故事的人早已不在这个世界了。

大部分的人都无法留下来。渺小如我们，像一只猫，无论你多用力，爪子也不能在人类历史的水晶碑抓下那么一丝痕迹。所以还是老老实实地活下去吧。

活下去是责任，留下来是梦想。我们既推脱不了责任，又难以放弃梦想。人生的痛苦大概就在这里吧。