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<p>念初二的时候，某次在电视上看到记者采访一个少年，了解到此人虽然只有 17 岁，但已经出了
本书啦，一本《三重门》，一本《零下一度》。立刻就对电视上那个背双肩包穿白 T 袖的少年充满了
大好奇和崇敬。</p>
<p>不记得那是 1998 年还是 1999 年，我姐还在新浦上学，求她从学校的图书室借一本《零下一度
。她借来了，我一直看到夜深，她回家次数有限，每次又匆匆地走，第二天要回校。结果只看了一半
书便还了回去。但韩寒的文字和幽默一直萦绕在脑海里，回味无穷。</p>
<p>升初三了，终于买到一本《三重门》，貌似还是盗版。看得津津有味，每读到精彩之处总是哑然
笑。觉得这是继郁秀的《花季雨季》后最喜欢的一本校园小说了。</p>
<p>此后，出现了很多韩寒的模仿者。“韩寒”也终于成为了一种现象。其中较著名的是胡坚的《愤
时代》。市面上也相继出现了无数冠以“韩寒”之名的口水书，如听名字就非常山寨的《三重门外》
《三重门续》等。</p>
<p>不久，读高中了。发现已辍学许久的韩寒出了一本描写大学生活的新书叫《像少年啦飞驰》，一
再读，喜欢的不得了。后来明白这其实是韩寒描写校园生活和抨击教育体制的最后一本书。也是他早
文风的一个终结。</p>
<p>之后，他陆续出了几本书，一些以前作品的段落选集《毒》——多年以后，他又出了一本同样性
的《草》。出了一本更像是摄影集的《就这样飘来飘去》。一本小册子《通稿 2003》、一本博客汇
的《可爱的洪水猛兽》，同样的的一本博客文章选集繁体版《青春》。他写了一本很有意思的武侠小
《长安乱》。先是在《萌芽》上连载，每月一章，看得心急，最终还是买了一本。又写了《一座城池
、《光荣日第一季》、《他的国》和《1988，我想和这个世界谈谈》。后两本应该算是他后期作品的
表。</p>
<p>韩寒早期的散文大多是叙事的，文笔洗练，小说描写细腻深刻，随处透着幽默和智慧，无时无刻
忘调侃。后期杂文，文笔平白，见解独到，也常有悲悯情怀的流露，像是历经诸事后的一种升华，更
净利落。</p>
<p>一直以来都觉得韩寒是一个很有个性的人，做的事也非常地有个性，总是坚持自己的原则，似乎
做哪一件事都会做得比很多人好，比如赛车，比如出唱片，比如办杂志，虽然有些事总是因为种种原
而不能继续，但他似乎永远都不会被世界改变，并始终保持理性，冷眼看世界。</p>
<p>韩寒另一面又是孩子气的，他不能容忍郭敬明把精装版的口水书卖 200 多，自己立刻出《1988
的限量版，每本售价 998。很多人觉得韩寒疯了。买他限量版的人更是疯了。众人表示他非常地不可
喻。</p>
<p>有个记者问韩寒，你的限量版卖这么贵，有什么要对买你书的读者说的吗？<br>
韩寒没头没脑地说了一句不用谢。</p>
<p>众人不解。等限量版卖完后，韩寒发了一篇博客，说古人都说书中自有黄金屋，可现实中却总是
么难以实现，这回就用这样的方式实现一次吧，他说限量版的书里有 10g 黄金，如果书不想要，黄
可以卖 3k 多。总是划算的。于是没买到书的人懊悔不已，纷纷询问是不是还有存货，韩寒有几本要
人和自己收藏的，最后也拿出来卖掉了，依然原价。</p>
<p>在纪录片《海上传奇》里，韩寒也是唯一一个年轻人代表。其他都是各个行业的前辈。韩寒代表
太多的人，他说出了很多人想说又不敢说或没机会说的话，他是一个有灵魂也有勇气的人。</p>
<p>虽然这些年，韩寒的书越来越薄，字越来越少，人物越来越单薄，故事越来越不能让人记住，但
那些字里行间的灵魂依然是原来的模样。韩寒也依然是原来的韩寒。</p>
<p>我想，小丑般匆忙谢幕的麦田老师、此刻已方心大乱的方舟子老师以及沽名钓誉的赵幼兵奶奶对
寒的质疑和诽谤是可笑的，任何一个读过韩寒文字的人都会明白。</p>
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