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1842年8月，将满57岁的林则徐要离开西安，西行出关了。

三十八年前，他中举那天，迎娶了妻子郑淑卿，据说夫妻恩爱，以至于他从未纳妾，此刻却要长诀了。

三年半前的春天，林则徐身为钦差，离开北京，南下广州。美国商人威廉-亨德说他“气度庄重，表
严厉”。三个月后，虎门销烟，销毁2376250斤鸦片，滔滔入海。

两年之前，道光皇帝斥责林则徐。虽然他销烟有功，虽然他抗击英军，虽然他跟大英帝国商人不断交
，虽然英军主力已到，但穆彰阿、琦善和伊里布对道光皇帝说，罪责都在林则徐身上。道光皇帝震怒。

“不但终无实济，反生出许多波澜，思之曷胜愤懑！看汝以何词对朕也！”

一个雷霆落在林则徐头上。

林则徐上表抗辩，道光皇帝答复依然愤怒，临了道：

“无理！可恶！一片胡言！”

天威震怒，他是没机会的了。先去浙江，再被扔到西北。中途在洛阳时，他帮助王鼎治水。王鼎企图
道光进谏，重用林则徐，被穆彰阿阻挠。王鼎自缢。林则徐在西安得到消息后，大病一场。

到秋天，终于病好了。但清廷规定，词臣不得出关。他的长子，他的妻子郑淑卿，都不能出玉门关。

当年王维送朋友，可以“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”。他林则徐要西出沙漠，却只好反过来
亲友们别难过。

尤其是，劝劝妻子，三十八年来相濡以沫的妻子。

中国古来说贤相，伊尹周公、子产萧曹、诸葛王猛，都是例子。春秋战国名相，多推许子产。《三国
》里陈寿说诸葛亮，曾如是说：

“至今梁、益之民，咨述亮者，言犹在耳，虽甘棠之咏召公，郑人之歌子产，无以远譬也。”

——诸葛亮死后许多年，西川百姓说起来还是津津乐道。当年周人歌咏召公、郑人歌咏子产，也不过
此。

然而子产并非一直受欢迎。孔谦说：“古之善为政者，其初不能无谤。子产相郑，三年而后谤止。”
产做郑国宰相，三年之后，人民才不怨谤他。终于他死后，歌咏他。

对于怨谤，子产看得很淡。他的原话是：

“苟利社稷，死生以之。”

林则徐57岁了，自知出玉门关后，关山万里，未必能回来。

回思三年半前海边销烟，何等光明正大；流离浙江、洛阳、西安，又何其颓唐。朝廷那里，话是没法
了：好友王鼎都死了，依然言路不通。天子震怒，朝臣谗言。列强环踞，四顾茫茫。

他能怎么样呢？他也很绝望啊。

苏轼当年乌台诗案前，曾用“这回断送老头皮”的事，劝妻子笑了笑。

林则徐想，结婚三十八年了，就，劝一劝吧。

力微任重久神疲，再竭衰庸定不支。

原文链接：苟利国家生死以，是真名士自风流

https://ld246.com/article/1496855408022


——力气衰微，任务沉重，太累了。支持不住了呀。

苟利国家生死以，岂因祸福避趋之？

——只要对国家有利，生死以之；怎能因祸福就挑挑拣拣呢？

谪居正是君恩厚，养拙刚于戍卒宜。

——谪到边塞去藏拙，是君王恩典啊。

戏与山妻谈故事，试吟断送老头皮。

——老伴我就跟你讲个苏轼的故事，让你笑一笑吧。

林则徐一生诗歌无数，唯独这首临别口占最有名。因为真情实感，因为家国双顾，也因为他说这句话
确实有资格。

子产当年说苟利社稷死生以之时，已经经历过郑国百姓的怨谤。林则徐吟这段话，也明白是非功过，
时未必算数，有生之年也未必得洗冤情。说这句话，也就是中国士大夫的意思了。以身许国，不问结
。

吟此句八年之后，林则徐薨逝。谥号文忠。李鸿章文忠的文忠。荣禄文忠的文忠。

谥法里，虑国忘家曰忠；危身利国曰忠；安不择事曰忠。

虑国，利国，不择事。

这不就是在定义“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”？

哪位说了：林则徐是士大夫，忠的是朝廷，是统治阶级的压迫者。

非只如此。

林文忠公一生，做过三件大工作，受惠的都不只是朝廷，而是亿万生灵：

——林文忠公在虎门销灭、涌入滔滔大海的2376250斤，本来要侵入亿万中国人的肺腑。

——林文忠公在南疆形成三万里，勘地689780亩，种树绿化，纺车织布，“引得春风渡玉关”，新
人民始终受好处。

——他在脾泄、疝气、咳嗽到夜不能寐时，平定云贵，提拔了胡林翼，路过长沙时将新疆许多要务告
左宗棠，成全了左宗棠开疆拓土的伟业。

只是当时的人，未必知道这几件事多伟大；现在回头看去，他吟罢那一首诗，出关而去，是凭空为中
，多巩固了百万平方公里的基业。至于“师夷长技以制夷”，更不消说了。

许多事情，果真是要多年后看，才能窥其深厚，见其深远。只是当事人也未必在乎了。

毕竟，“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”。

他老人家说这话时，就已经倾身许国，再不谋其他了。

妙在这首诗的结尾，还是劝了妻子。“戏与山妻谈故事，试吟断送老头皮。”

家国情怀之外，还是不妨碍伟人们有点活泼，耍点俏皮，有点儿女情长。
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是真名士自风流嘛。

有个传说。林则徐在南疆历途三万里，勘疆认土。此后左宗棠出塞，得益不少，得以“引得春风度玉
”。却说当时，林则徐凡看一片土地上佳，适合耕种，就令身旁幕僚记下：

“此地土佳，宜苗。”

幕僚便记下：“佳宜苗。”
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