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<p>&nbsp; &nbsp; &nbsp; 这一两个星期里，各地的大学都有毕业的班次，都有很多的毕业生离
学校去开始他们的成人事业。学生的生活是一种享有特殊优待的生活，不妨幼稚一点，不妨吵吵闹闹
社会都能纵容他们，不肯严格的要他们负行为的责任。现在他们要撑起自己的肩膀来挑他们自己的担
了。在这个国难最紧急的年头，他们的担子真不轻！我们祝他们的成功，同时也不忍不依据我们自己
经验，赠与他们几句送行的赠言&mdash;&mdash;虽未必是救命毫毛，也许作个防身的锦囊罢！</p

<p><span>　　</span><br /><span>　　你们毕业之后，可走的路不出这几条：绝少数的人还
以在国内或国外的研究院继续作学术研究；少数的人可以寻着相当的职业；此外还有做官，办党，革
三条路；此外就是在家享福或者失业闲居了。第一条继续求学之路，我们可以不讨论。走其余几条路
人，都不能没有堕落的危险。堕落的方式很多，总括起来，约有这两大类：</span><br /><span>
　</span><br /><span>　　第一是<strong>容易抛弃学生时代的求知识的欲望。</strong>你
到了实际社会里，往往所用非所学，往往所学全无用处，往往可以完全用不着学问，而一样可以胡乱
饭吃，混官做。在这种环境里，即使向来抱有求知识学问的决心的人，也不免心灰意懒，把求知的欲
渐渐冷淡下去。况且学问是要有相当的设备的；书籍，试验室，师友的切磋指导，闲暇的工夫，都不
一个平常要糊口养家的人所能容易办到的。没有做学问的环境，又谁能怪我们抛弃学问呢？</span>
br /><span>　　</span><br /><span>　　第二是<strong>容易抛弃学生时代的理想的人生的
求。</strong>少年人初次与冷酷的社会接触，容易感觉理想与事实相去太远，容易发生悲观和失望
多年怀抱的人生理想，改造的热诚，</span>奋斗<span>的勇气，到此时候，好像全不是那么一回
。渺小的个人在那强烈的社会炉火里，往往经不起长时期的烤炼就镕化了，一点高尚的理想不久就幻
了。抱着改造社会的</span>梦想<span>而来，往往是弃甲曳兵而走，或者做了恶势力的俘虏。你
那俘虏牢狱里，回想那少年气壮时代的种种理想主义，好像都成了自误误人的迷梦！从此以后，你就
心放弃理想人生的追求，甘心做现成社会的顺民了。</span><br /><span>　　</span><br /><
pan>　　要防御这两方面的堕落，一面要保持我们求知识的欲望，一面要保持我们对于理想人生的
求。有什么好法子呢？依我个人的观察和经验，有三种防身的药方是值得一试的。</span><br /><s
an>　　</span><br /><span>　　第一个方子只有</span>一句话<span>：&ldquo;<strong
总得时时寻一两个值得研究的问题！</strong>&rdquo;问题是知识学问的老祖宗；古今来一切知识
产生与积聚，都是因为要解答问题，&mdash;&mdash;要解答实用上的困难或理论上的疑难。所谓&
dquo;为知识而求知识&rdquo;，其实也只是一种好奇心追求某种问题的解答，不过因为那种问题的
质不必是直接应用的，人们就觉得这是&ldquo;无所为&rdquo;的求知识了。我们出学校之后，离开
做学问的环境，如果没有一个两个值得解答的疑难问题在脑子里盘旋，就很难继续保持追求学问的热
。可是，如果你有了一个真有趣的问题天天逗你去想他，天天引诱你去解决他，天天对你挑衅笑你无
奈他，&mdash;&mdash;这时候，你就会同恋爱一个女子发了疯一样，坐也坐不下，睡也睡不安，
工夫也得偷出工夫去陪她，没钱也得撙衣节食去巴结她。没有书，你自会变卖家私去买书；没有仪器
你自会典押衣服去置办仪器；没有师友，你自会不远千里去寻师访友。你只要能时时有疑难问题来逼
用脑子，你自然会保持发展你对学问的兴趣，即使在最贫乏的智识环境中，你也会慢慢的聚起一个小
书馆来，或者设置起一所小试验室来。所以我说：第一要寻问题，脑子里没有问题之日，就是你的智
生活寿终正寝之时！古人说，&ldquo;待文王而兴者，凡民也。若夫豪杰之士，虽无文王犹兴。&rdq
o;试想葛理略（Galieo）和牛敦（Newton）有多少藏书？有多少仪器？他们不过是有问题而已。有
问题而后，他们自会造出仪器来解答他们的问题。没有问题的人们，关在图书馆里也不会用书，锁在
验室里也不会有什么发现。</span><br /><span>　　</span><br /><span>　　第二个方子也
有一句话：&ldquo;<strong>总得多发展一点非职业的兴趣。</strong>&rdquo;离开学校之后，
家总得寻个吃饭的职业。可是你寻得的职业未必就是你所学的，或者未必是你所心喜的，或者是你所
而实在和你的性情不想近的。在这种状况之下，工作就往往成了苦工，就不感觉兴趣了。<strong>
糊口而作那种非&ldquo;性之所近而力之所能勉&rdquo;的工作，就很难保持求知的兴趣和生活的理
主义。</strong>最好的救济方法只有多多发展职业以外的正当兴趣与活动。一个人应该有他的职业
又应该有他的非职业的顽艺儿，可以叫做业余活动。凡一个人用他的闲暇来做的事业，都是他的业余
动。<strong>往往他的业余活动比他的职业还更重要，因为一个人的前程往往会靠他怎样用他的闲
时间。</strong>他用他的闲暇来打马将，他就成个赌徒；你用你的闲暇来做社会服务，你也许成个
会改革者；或者你用你的闲暇去研究历史，你也许成个史学家。你的闲暇往往定你的终身。英国十九
纪的两个哲人，弥儿（J.S.Mill）终身做东印度公司的秘书，然而他的业余工作使他在哲学上，经济学
，政治思想史上都占一个很高的位置；斯宾塞（Spencer）是一个测量工程师，然而他的业余工作使
成为前世纪晚期世界思想界的一个重镇。古来成大学问的人，几乎没有一个不是善用他的闲暇时间的
特别在这个组织不健全的中国社会，职业不容易适合我们性情，我们要想生活不苦痛或不堕落，只有
方发展业余的兴趣，使我们的精神有所寄托，使我们的剩余精力有所施展。有了这种心爱的顽艺儿，
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就做六个钟头的抹桌子工夫也不会感觉烦闷了，因为你知道，抹了六点钟的桌子之后，你可以回家去
你的化学研究，或画完你的大幅山水，或写你的小说戏曲，或继续你的历史考据，或做你的社会改革
业。你有了这种称心如意的活动，生活就不枯寂了，精神也就不会烦闷了。</span><br /><span>
　</span><br /><span>　　第三个方子也只有一句话：&ldquo;<strong>你总得有一点信心。</
trong>&rdquo;我们生当这个不幸的时代，眼中</span>所见<span>，耳中所闻，无非是叫我们悲
失望的。特别是在这个年头毕业的你们，眼见自己的国家民族沉沦到这步田地，眼看世界只是强权的
界，望极天边好像看不见一线的光明，&mdash;&mdash;在这个年头不发狂自杀，已算是万幸了，
么还能够希望保持一点内心的镇定和理想的信心呢？我要对你们说：这时候正是我们培养我们的信心
时候！只要我们有信心，我们还有救。古人说：&ldquo;信心（Faith）可以移山。&rdquo;又说：&l
quo;只要工夫深，生铁磨成绣花针。&rdquo;你不信吗？当拿破仑的军队征服普鲁士占据柏林的时候
有一位穷教授叫做菲希特（Fichte）的，天天在讲堂上劝他的国人要有信心，要信仰他们的民族是有
界的特殊使命的，是必定要复兴的。菲希特死的时候（1814），谁也不能预料德意志统一帝国何时可
实现。然而不满五十年，新的统一的德意志帝国居然实现了。</span><br /><span>　　</span>
br /><span>　　一个国家的强弱盛衰，都不是偶然的，都不能逃出因果的铁律的。我们今日所受的
痛和耻辱，都只是过去种种恶因种下的恶果。我们要收将来的善果，必须努力种现在的新因。一粒一
的种，必有满仓满屋的收，这是我们今日应该有的信心。</span><br /><span>　　</span><br 
><span>　　我们要深信：今日的失败，都由于过去的不努力。</span><br /><span>　　</spa
><br /><span>　　我们要深信：今日的努力，必定有将来的大收成。</span><br /><span>　
</span><br /><span>　　佛典里有一句话：&ldquo;福不唐捐。&rdquo;唐捐就是白白的丢了，
们也应该说：&ldquo;功不唐捐！&rdquo;没有一点努力是会白白的丢了的。在我们看不见想不到的
候，在我们看不见想不到的方向，你瞧！你下的种子早已生根发叶开花结果了！</span><br /><sp
n>　　</span><br /><span>　　朋友们，在你最悲观最失望的时候，那正是你必须鼓起</span
坚强<span>的信心的时候。你要深信：天下没有白费的努力。<strong>成功不必在我，而功力必不
捐。</strong></span></p>
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