
链滴

蔷薇岛屿：赤道往北21度

　　作者：xuwangcheng14

原文链接：https://ld246.com/article/1444105423597

来源网站：链滴

许可协议：署名-相同方式共享 4.0 国际 (CC BY-SA 4.0)

https://ld246.com
https://ld246.com/member/xuwangcheng14
https://ld246.com/article/1444105423597
https://ld246.com
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


<p><span>在河内没有春天的存在。即使在3月。深夜的空气中依然有烈日留下的灼热气温。人声
沸的餐馆灯光闪耀。大片的绿树在路面下投下斑驳的阴影。当摩托车汹涌而过时，刺耳的呼啸把整个
市的倒影破碎分散。</span><br /><br /><span>　　隔壁房间来自利物浦的英国佬说，这是一个
razy City。喧嚣的无法停息噪音的城市。包围着这个城市沸腾现场的是一种潮水般的声音。各种国籍
人发出来的英语发音，英国人，法国人，日本人，西班牙人，美国人，瑞典人。摩托车的轰鸣整日整
。缓慢宛转的越南语交织在一起好象树林刮过的微风。CD店的劣质音箱轮番播放哀怨的越南情歌。
着斗笠的车夫慢慢踩动着高大的三轮车，在拐角处敲动丁冬丁冬的铃声&hellip;&hellip;</span><br 
><br /><span>　　到最后，你会有一种幻觉，以为这种声音，是存留在你大脑皮层里的属于前生
记忆。</span><br /><br /><span>　　可是你这样的喜欢。</span><br /><br /><span>　
它的声音永远都没有办法停息。就像大海。</span><br /><br /><span>　　你记得你抵达的第
天。大吧车把你们停在还剑湖的附近。始终沉默不语的日本孩子，北欧女孩的皮肤像白麻布，穿着橘
色棉袜子的美国男人&hellip;&hellip;所有的人扛着自己的巨大背包，一下子就像露水一样，消失在
光下的大街上。站在Old Quarter的街口，看到四面八方的小巷像迷宫一样在眼前展开：一间一间斑
迷离的小店铺紧密地凑合在一起，家庭旅馆高耸狭窄的小楼如同积木，肮脏陈旧的露台开出艳红的大
花朵，网吧，药店和酒吧的英文广告&hellip;&hellip;</span><br /><br /><span>　　那么多的
。潮水一样的人群涌过不同肤色和发色的脸。在这里，你不再带着自己的历史和过往。你可以重新开
。所以，我们会对旅途上瘾。</span><br /><br /><span>　　你会用你一生来记得这座前生的
市。</span><br /><br /><span>　　在河内的时光。一朝一夕。拖延至一生那么绵长而令人惆
。</span><br /><br /><span>　　住的小旅馆沿街。你从没有这样沉实地在异乡的城市里熟睡
睁开眼睛的时候，透出法式木格子窗，看到天色发白。热带的早晨的天空，有一种亮丽干燥的玫瑰紫
街上很早就有人出现，扫垃圾，卖鲜花和蔬菜，摩托车飞驰，孩子们光着脚疯跑，狗吠&hellip;&helli
;空气中有清凉的树叶和茉莉的气味。这样的早晨不是在故乡，不是在上海，也不是在北京。是属于前
。在房间的小浴室里洗头发。用手心盛了冷水扑在脸上。然后穿着旧的棉布衬衣，光脚穿一双人字拖
，慢慢走下越南家庭旅馆狭窄的回廊，来到庭院。庭院里都是热带的花树。他们养大个的短毛的狗。
顺而漂亮的狗。要一份早餐。新鲜的柠檬汁及法式面包。抽烟。阅读河内到处兜售的英文小说盗版书
看逐渐热烈起来的正午的阳光，一点一点地，从树荫的缝隙间转移到手背上。皮肤渗出细密的汗水。<
span><br /><br /><span>　　有笑容羞怯眼神明亮的越南女孩靠近。顶着藤蓝兜售清晨刚摘下来
茉莉花。清香洁白的花瓣上留着露珠。也不说话，只是微笑着看你。她的笑容。不知道什么样的生活
以叫它为醉生梦死。</span><br /><br /><span>　　每天什么都不做。</span><br /><br /><
pan>　　每天都在街区的小巷子里流连。</span><br /><br /><span>　　看他们的店铺。一条
一条街泛滥着的物质色彩和气息。鞋子，奶粉，衣服，CD，手工艺品，皮革，乐器，丧葬用品，婚
，寺庙，酒吧，买牛肉米粉的小吃摊&hellip;&hellip;旅行者和当地小摊贩穿行其中。结实苗条的越
女子，戴着椰壳斗笠，挑着扁担，箩筐里装着深紫色烂熟的桑葚。兜售香烟和打火机。还有大叠大叠
胸前堆起来的盗版英文书，大部分是LP的旅行书和有关越南战争的小说。她们的笑容总是如水一样的
静。</span><br /><br /><span>　　晚上有吊满鱿鱼干的小木车来回走动。用炭火烤，压成薄
的一片，卷着番茄辣酱吃。卖水果的，提前削皮洗净，堆在玻璃柜子里。菠萝，牛奶果，番石榴，火
果，芒果&hellip;&hellip;按照顾客的喜好，装进塑料袋里，加上冰块，还会附送一小盒酸甜微辣的
料。</span><br /><br /><span>　　走累了，挑一家小餐厅坐下。有三明治和意大利面。有人
桌子边一边喝冰冻可乐一边看旅行书，选择午后继续行走的路线。临街的大树古老苍翠，浓郁的枝叶
住了对面的阳台。那埃及蓝的百叶窗敞开着，挂着鸟笼，点着的香还升腾着袅袅的白烟。</span><br
/><br /><span>　　黄昏的时候，看到St Joseph Cathedral.暮色笼罩了这位于十字路口的陈旧建
。黑色雕花铸铁栏杆后面，有几个孩子在清凉的空地上游戏。他们光着脚，自由自在地踢毽子，奔跑
尖叫。一个黑发披肩的漂亮小女孩像一条放肆的小鱼，上窜下跳。凝望她。凝望童年的天堂。</span
<br /><br /><span>　　离开教堂，随便地挑了一条有落日阳光照耀的路。街边是高大的绿树，细
的叶片在风中飘落如雨。闻到咖啡的浓香，原来经过了Moca Caf&eacute;.这是LP上推荐过的上好咖
店。生意这样兴旺的咖啡店。服务生都是年轻而有礼貌的男孩。老板娘坐在收银台边，穿着黑色越南
衣服的女人，戴银耳环，盘髻，神情坚强。</span><br /><br /><span>　　临街的落地窗，没
玻璃，木窗都被大大地推开了。有花纹古典的吊顶，水晶吊灯，古朴的木桌子和沉重无比的木椅子。
人在里面落脚，看报纸，聊天。有欧洲老男人，拿着厚本的小说在阅读。要了越南咖啡。端上来的热
啡浓郁而苦涩。</span><br /><br /><span>　　晚上你又饿。走在小巷子里寻找吃牛肉米粉的
摊。糯滑的米粉，脆薄的牛肉片，加上一盘翠绿的野菜叶子，配一叠柠檬汁。摊主是两个越南妇人，
身带着褐色大狗。坐在小凳上围着低矮的木桌子吃。点着蜡烛。用手抚摸狗脖子。它们总是这样的温
。网吧里坐满写电子邮件的异乡人。他们放音乐。走过街角拐口，有一帮欧洲男人穿着短裤坐在小板
上喝越南茶。茶摊点着织锦灯笼。粉紫，绛红的灯笼。在夜色中闪烁昏暗的光亮。</span><br /><b
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 /><span>　　这样的凌晨。两点钟。你听到木拖鞋敲在石板路上的声音。天空中有繁盛的星光。</
pan><br /><br /><span>　　你要以这样的方式记住它。屏住呼吸，闭上眼睛，侧耳倾听。</spa
><br /><br /><span>　　你要记住的河内。就是这样。</span></p>
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